今年6月，一場集合了各種民間文化元素的民間民俗匯演在滎經上演。在這場表演中，一個來自當地煙竹鄉的節目引起了觀眾們的注意。在這個名為《操紙》的節目里，一項在煙竹傳承了千百年的古老造紙工藝映入現代人的眼簾。原來，雅安本土也曾存在過自己的“特色造紙術”。
“特色造紙術”之源
7月15日，滎經縣煙竹鄉。
今年54歲的洪思清在煙竹鄉文化站工作多年。對于操紙這項地方手藝，他頗有研究。“聽老人們講，這操紙技術已傳承了千百年。”洪思清說道，“造紙術發明后，這種技術傳到了我們這里。當地人根據地方環境，創制了操紙術。”
公元105年，東漢宦官蔡倫總結前人造紙技藝，發明了古代造紙術。從此，“紙”這種承載文明傳播的工具，開始在古代中國傳播，并影響了整個世界。造紙術發明后不久，蔡倫受封為龍亭侯，封地位于今天陜西省洋縣。當這位偉大的發明家赴任陜西之時，造紙術便跟著他一起，沿著川陜古道向四川傳播。
雅安，就在此時逐漸擁有了自己的造紙工藝。操紙術產生的地方名曰“煙竹”。此地自古以來就盛產竹子，故有此名。
擺談間，洪思清拿出了一疊材料，上面記載了操紙工藝的產生和發展。“煙竹操紙，是中國古代發明和地方環境結合的產物。”他說道，“煙竹竹子多，于是，當地百姓就用竹子造紙。久而久之，形成了一套完整的地方特色造紙術。”
記憶中的造紙流程
“操紙”究竟是什么模樣？
聽當地人講，這是一種略帶黃色的草紙，輕薄但不透明。其紙質雖達不到書信用紙的標準，但手感并不粗糙，可作為手紙、餐巾等生活用紙。
洪思清說，在長達千百年的時間里，煙竹操紙一直是滎經當地鄉親的生活用紙。最興盛的時候，操紙商販們背著裝滿操紙的竹筐，邊走邊賣，如此“行銷”成都、邛崍、洪雅、夾江等地。
煙竹鄉蓮花村。一間農舍里，曾經的操紙工匠洪遠柱描述了這項工藝的全過程。
首先，要“取材”。春天的清晨，鄉親們就會上山，砍伐新鮮竹子，取其多纖維的“竹尖”，而后販運到村里，賣給操紙作坊。而此時，父親就會帶著洪遠柱守候在自己的作坊門口，從出售竹子的鄉親手里選購造紙的原材料。
而后，洪遠柱爺倆會將竹子打成捆，每捆直徑約十厘米。捆綁好了，就將竹子放進一個深約兩米的方形池子。這是一個長約10米，寬5米的“軟化池”。在這里，每放上一層竹料，工匠們就會撒上一層石灰。如此重疊，灌水浸泡，而后封蓋存倉。通過石灰發熱，將堅韌的竹料變軟。這道工序歷時一個多月。
竹料變軟后，洪遠柱父子就將把池里的石灰水放掉，用釘耙將竹料撈起，放入清水中洗淘。
然后，就是“灌漿”。作坊里巨大的水碾運作起來，將竹料碾成紙漿。工匠們再將紙漿封入大缸，揮舞長棍用力捶打，是為“打漿”。“上世紀80年代后，家里買了個打漿機，水碾就‘下崗’了。”
到紙漿變成糨糊狀，工匠們就開始使用“竹簾”進行最后一道工序“濾紙”。這“竹簾”乃是操紙專用的一種框型工具，其內中空，布有竹網濾紙時，工匠們將竹簾浸入紙漿里，然后提起竹網，網上就過濾出一層薄薄的“濕紙”。伴隨著工匠們前后左右的規則擺動，這層“濕紙”變得質地均勻。
將“濕紙”晾干，就成了一張輕薄的操紙。
操紙的單位為“刀”和“擔”，每80張為一“刀”，每40“刀”為一“擔”，“上世紀80年代中期，一擔紙能賣60元錢。”洪思清說道。
從“技術”向“文化”轉換的遺產
“和現在的紙相比，操紙要粗糙得多。但在當年，卻是最主要的生活用紙。”洪思清回憶道。直到上世紀八十年代后期，操紙還是當地最盛行的生活用紙。
隨著當地經濟的發展，鄉親們的生活水平很快提高。今天，大量進入鄉村市場的工業化紙制品已取代了操紙，成為當地鄉親的生活用紙。
洪思清說，到上世紀90年代，伴隨著工業紙的進入和傳統操紙工藝的沒落，很多操紙作坊成為遺址。
蓮花村境內，一座被圍墻環繞的小院里，一小段隱沒于荒草中的墻基，是操紙作坊最后的痕跡。
但這項古老工藝，并沒有退出當地人的記憶。
在滎經縣民俗文化匯演上表演的《操紙》，就是洪思清經過長時間收集整理，和當地鄉親們共同編排的。
“社會發展進步，導致了操紙的退出，這是一種必然。”洪思清說，“但作為一種古老的工藝，操紙已經成為地方傳統文化的一部分。我們創作《操紙》這個節目，就是希望人們能記住這種‘本土造紙術’，讓操紙得以繼續傳承。”
